La p'tite déménage. Elle monte au grenier vérifier qu'elle a rien oublié. Là-haut, la lampe est restée allumée. Et puis y a Monsieur l'Escabeau et la Chaise. Elle se met à leur causer comme si de rien n'était, comme quand elle était gamine. Après tout la lampe était allumée, ça veut forcément dire qu'y a quelque chose à se dire. Des trucs et des machins poétiques qui font sourire et d'autres trucs qui fichent un coup. Alors la p'tite remue le passé avec sa maman qui regardait la télé, son gant marionnette qui a froid et sa casquette pour être polie avec les oiseaux. Elle raconte ses histoires de "dans le temps d'avant" qui lui ont fait des bleus sur le corps et dans la tête. Tout ça, pour retrouver l'amour d'elle-même et puis pour se trouver moins bête.